Rua da Graça 58

"São Francisco", um poema.

Foto de Kiko Lisboa, 2016; duas crianças banhando-se nas águas do Velho Chico.

---

O poema “São Francisco”, como dito na postagem anterior, figura no livro Auto da Romaria, de 2017. Há apenas dois personagens, por assim dizer; diferente de “O riacho”, com quatro ouvintes. Os dois são: a persona-lírica narradora e José, um pescador. A consequência lógica era o poema do rio ser maior do que o do córrego. E assim foi feito. O São Francisco é literalmente o rio da minha aldeia, Bom Jesus da Lapa, Bahia.

SÃO FRANCISCO
 
Para Érico Nogueira

I

Eis o rio soturno que medita
sob a luz do Cruzeiro do Sul; vai
na planície mortal, mas infinita,  

constelando as imagens que retrai.
Aqui e lá em cima, as quatro margens
sustentadas por linhas siderais:

numas a plenitude da viagem
e nessas, seu espelho: São Francisco.
Contemplemos o seu fluxo selvagem

— milênios através, viu e foi visto.
No cerco dessas águas, mil romances
ponderam com o barro o velho rito

de viver ou não ter vindo, e sem chance
de negações ingratas e refregas.
O rio e os seus dois reinos num só lance

colhem meu coração, e ele celebra
esse silêncio se expandindo régio, 
e se concentra quanto mais trafega, 

lembranças centelhando sortilégios —  
a vida menos sobre a vida mais,
a luz na luz, clarão dum privilégio

de perdas consentidas, desiguais.
Ressurreição sem corpo, dói de frágil,
água e lume escapando pelo cais.  

Nas duas margens colho os meus naufrágios,
que a imaginação não imagina
e se imagina cobra o seu pedágio:
  
o tédio, feito névoa e areia fina,
embaça o milagroso, e assim, adensa
as marcas do meu rosto, e contamina

com o seu velho vírus a presença
que me habita, revela e me sustém.
Limpar angústia — diz uma sentença

vinda dos juazeiros sem ninguém
visível anunciando-a. Mas José — 
tem da canoa o treino, e tem também

a ciência dos remansos, sem má-fé, 
dos peixes dessas águas a conversa,
das funduras o alcance do seu pé

— de longe acena, já me viu. Dispersas,
as brisas se aproximam, nos enredam. 
José sabe da margem que alicerça 

o murmúrio do rio, as coisas medram;
entre o capim, a canoa ele escora. 
Quedamo-nos enquanto as trevas quedam, 

e na simplicidade que o devora:
“Quem encerrou os ventos no seu punho?
Quem faz do agora todos os agoras?

Quem põe o frio na amplidão de junho? 
No céu da noite lança os seus cavalos? 
E faz mover o mundo em redemunhos? 

Qual margem-reprimenda a comportá-Lo?
Os três rios — aqui, dali, de lá.
Que ribeira, a mais alta, pra abarcá-Lo?

Tenho palavras, mas palavra é ar —  
esboça do Seu pouco uma fração? 
Velho, cansado e pobre? Claro está

a quem me vê; quem vê o coração?
O que nem foi sentido e já sabido, 
aquilo nem pensado e é inclusão?

Não se pergunte, João, como um sofrido
— fatigado de me desentender —
arvora-se às enchentes do Incontido  

(sente-se, pois demora a amanhecer);
pensa que seja o chumbo da tolice 
— menos conhece, pensa conhecer, 

ou voos cegos e vagos da velhice,
e suas melindragens; sei da fúria
dos pântanos da falta e da mesmice,

desaguando na via mais espúria,
e seus vácuos que vão do céu ao grão,
infernos circulares por incúria

da carne esmigalhada de exaustão,
o gozo cansativo se retece,
repete a repetir, repetição;

esse mel malogrado que apodrece     
os dedos, todo o espírito, a paisagem;
não mais bastava o absurdo de finesse,

e o mundo pareceu-me desvantagem:  
comecei a caçar os meus culpados...
(Acenda outro cigarro na friagem).

Naquelas ilhas, lá desse outro lado 
(à meia-luz da lua não são vistas,
imagine-as), pois há dois povoados;  

perdido como quem se autodespista,
fui o que não sou, fui sempre a fingir.
Se vergonha ou orgulho? É feia a lista

dos frutos semeados no porvir
— pois o homem secular já nasce antigo —     
é fala de um amigo, anoto aqui.       

Assim nasci — no século-jazigo, 
de início, eu me perdi. Porque não pude,
não podia escavar além do umbigo;

aos deuses mais covardes e mais rudes,
carnífices em pele de utopia,  
lancei dissipador a juventude 
 
e fiz da luz a lama do meu dia;
mais perdido que cego em tiroteio,
enchi as mãos de prêmios sem valia:

os rastejos de bicho, e bicho alheio
ao abismo sem fim que o enredou,
o descer e descer num mau coleio

a arquibancada do seu pobre show;
esse quinhão amargo da matéria
— final de campeonato perde o gol, 

e muitos outros prêmios de miséria
recebidos, impostos, que me dei,
mas como quem retalha a própria artéria,

ah, dentro do delírio eu inflamei:
não mais! Com as escamas arrancadas
e o visto refinando em outra lei, 

com nojo devolvi as tais nonadas
— a Besta travestida em perfeição,
láureas de lodo em luz destransformada

num horizonte feito não e não.
Frustrou da morte o rito por cansaço
e do cansaço ergueu o seu brasão:

desse lado demência e descompasso,
nesse outro a demência como norma. 
Do esmagado, cuspindo os seus bagaços,

o mundo é sempre o mundo sem reforma. 
No cúmulo sangrento da revolta,
nonada faz da morte plataforma.

(Tal canto é um cantar de contravolta.
Rezemos, a manhã se põe de joelhos, 
murmura lumes de uma velha escolta).

II

Narciso adormeceu à beira-espelho,
mas sem a turvação de nenhum sonho;
a alma, livre do falso conselheiro,

se alçou à Fonte autêntica sem onde — 
Piedade lavou tamanha errância,
Esperança me abriu as suas frondes, 

purguei e purgaria a minha herança
hedionda com perdão, mas não esqueço 
as culpas que atirei na vizinhança.

Como esconder? Deus sabe os endereços,
o acontecido não desacontece.
Tive de começar do meu começo,

pois duvidava até de que pudesse.
A crosta vira nódoa, e não deslustra;
da nódoa refiz ouro, e ouro em prece.

A prece ganhou dor, mas dores justas,
a chama purifica a substância;
o sopro neste mundo — quanto custa!

E muitos falam alma e é dissonância,
mas outros falam alma em vez de sanha,
se esquecem no futuro ou na infância; 

e muitos se aniquilam em barganhas
perdidas de saída e sem regresso; 
aqueles já erigem foz, montanha,

apodrecendo como um deus possesso
bem apodreceria em dor humana   
os seus tantos fracassos inconfessos!

E vi sem enxergar o ‘nos irmana’ —     
o mapa imêmore de tais campinas
que a noite lega ao tempo em filigranas,

as inscrições de arcanjos em surdina. 
Dizem algo? O convite de retorno...  
Ah, minh’alma menina, vai contínua;

o corpo, o pobre corpo é um adorno,
não consegue retê-la — explodiria.  
Ah, minh’alma menina, o parco entorno,

ao sabê-la, sublima e acaricia;  
a qualquer hora ou lugar me declama 
a sua indefinível alegria;

densidade suave de quem ama
e se entrega sem ônus, no abandono
tranquilo feito amante após a cama,

de quem se descobriu alma e colono —  
cultiva o que lhe deram, mais florisse
e devolvesse grato ao seu patrono;

ah, minh’alma menina, a meninice...,
mas não mitiga os fardos desta vida,
nem vazia nem cega tal meiguice, 

enlaça o mundo, as coisas e as feridas
que todos nós suamos; transfigura 
e transcende o seu berço de partida;

ah, minh’alma, menina e já madura,
estava sempre aí, tardei demais, 
mas li — além de mim — a assinatura;

tão pródiga nos brilhos sazonais: 
algo se dava, como aquela vez,
com a hora suspensa, à beira cais,

entrei na dimensão da lucidez;
algo se deu na peça toda inteira 
— contra o rio ia o barco dessa vez... —, 

meus caminhos se ataram na algibeira,
o coração no centro da certeza;
algo se dá — a gota verdadeira,

não posso descrever tal inteireza,
se é que outros fulgores consegui,
instante a nos ferir com a clareza

do Amor sem véus a nos dizer: aqui!
Tempo dentro do tempo revelado, 
transparência total descrita em si,

mas tudo que eu tentar será falhado, 
não pode a mão conter o pensamento;  
a íris do real me pôs alado —

quem pode traduzir o próprio vento?
Ouviam-me a folhagem e essas águas,
mas eu sei, o amor é o apagamento

das perguntas, responde sem palavras;  
ah, minh’alma menina... Na corrente,    
a manhã luz e lida já alinhava,  

me vou no meu discurso transparente:
Quem estabeleceu os fins da terra?
Quem amarrou as águas na semente?”

O sol açula o dia atrás das serras.
Deito-me à beira-fluxo, na grandeza,
um átomo no cosmo. Ao longe, erra 

a brancura da garça em ligeireza,
tão clara como a vida nestas plagas,
tão difícil no seu voo sem vileza. 

Vou-me também, insone que naufraga
no pó desses barrancos, dor serena,  
pois sabe e aceita o nó de sua chaga.  

Julho enfim se despede, agosto acena. 
O São Francisco vibra na estiagem,
seu curso dessedenta em cantilenas

as vidas afligidas pelas margens;  
cadê vapor, remeiros?, nunca mais...,
pobreza posta à venda na voragem,

favelas, palafitas aos caudais,   
seu plástico, seu flandres, esse pus 
segrega os seus gerânios funerais,

no rastro da carniça os urubus;
e caem margens, barranco desbarranca.
Uso a mão como pala em quebra-luz

e vejo discurseiras e pelancas,
desmatamos o espírito, no fim.
Aprenda a lição d’água, a lição franca —  

se infiltra e remodela o que é ruim,
e, feito um bicho, expulsa as parasitas,
e lento recomeça o seu jardim 

feito pacientes aves carmelitas,
de grão a grão, pecado após pecado, 
a terra morta, um dia, ressuscita. 

Deixemos o esplendor, mesmo estragado,
sonhemos essa origem desejável 
muito além da nascente e seus cuidados — 

falo como se alguém ouvisse afável,
mas vou só, subo e sei dessa cidade
onde nasci – ali e irrevogável.      

Agosto adentra o espaço, e a claridade
é tanta que a vertigem se arrebenta
e o tempo à porta implora mais idade. 

Hora de soalheira tão cruenta —
o mundo é fel e pede refrigério.
Em Bom Jesus da Lapa, a luz fomenta

os fios fundadores do mistério.
Almas em romaria vão chegando, 
é quase dia seis, o dia sério.

Nessa firmeza de quem vai passando
entre os pregões de bancas e mais bancas, 
tumulto de barracas, num desmando a 

cidade como feira, que destranca
mascates, camelôs, e mais fileiras,   
pelas ruas, a vida das sulancas,  

só quer vender e vende essas canseiras, 
os pacotes, embrulhos, as sacolas...,
O tempo — atente! — nos bate a carteira,

pivete em fuga que ninguém controla.
Nas escadas da porta da Igreja,
encontro o peditório, a vida esmola —  

a mão pedinte, ganha ou nos pragueja,
porém nós, todos nós somos pedintes,  
miserabilidade que lateja

nesse primeiro passo e no seguinte,
degrau após degrau começa o Morro. 
O silêncio é custoso, fez-se ouvinte

da música da rocha — é um socorro,  
amar o seu provérbio na subida;
as trilhas espinhentas sem suborno,

escarpas, precipícios e descidas 
a cada vez são novas num rebrilho
sem tédio de alvorada comovida.

— Tudo que vive é sagrado — estribilho
pensado com o bardo. Já cansado  
de quem, pé ante pé, vai andarilho,   

agradece o suor e o caminhado,  
agradece o calcário e os hemisférios,   
a surpresa de ser e esse punhado

tão imenso, do sopro como império;
agradece a paisagem e o possível, 
a lentidão da vida em seus minérios;

ah, minh’alma menina, irredutível,  
vai subindo, subindo e vai subindo,
lá em cima, o Cruzeiro do invisível

aguarda luminoso o que vai indo.
No rigor da viagem resplandeço,
consteladas imagens vão se abrindo,

pela planície dupla o recomeço,
num vislumbre do topo, as coisas rimam
na aliança infinita, eu emudeço —   

de ponta a ponta as margens se aproximam,
uma mão consagrando a outra mão, 
o sol, o céu, o mundo já ultimam, 

e o São Francisco flui na imensidão. 

14/03/2013 – 21/02/2016